• 2009-05-26

    小儿遗事 - [书云]

        此生最杰出的诗篇,是一双龙凤胎儿女。女儿是姐,名大雨,儿子是弟,名大众。然上帝夺美,令我儿七岁夭折。至今又七年,音容笑貌常在眼前梦里,挥之不去。
      
      1988年春节,大众留下一段录音:我叫大众,两岁半了,背几首诗,给大家拜年。先背了床前明月光,又背了日照香炉生紫烟等十几首小诗,最后的《明日歌》背烦了:明日复明日,明日何其多,我生待明日,万事手搓搓而后一甩童腔——————” 
      
      两岁多时,姐弟俩每轮一个星期一个跟我住乡政府,一个在家由其奶奶照料。一天,我留下大雨,带来大众,有人问他:
      大众想来吗?
      不想。
      不想来为啥来了?
      大雨不来。
      那你俩都在家好了。
      我奶晚上管不了俩,
      那大众只好来了。
      嗯。大众含泪点头。
       
      不到三岁的姐弟俩上街,大众总告诫大雨:过马路,左右看,别叫碰住屁股蛋。
      
      俩孩子乐感都不错,流行歌听两遍就能唱,曲调像模像样,歌词却张冠李戴、胡扯一气。1989年春节前,一场大雪下了尺把厚。我和大众在室内烤火、放炮,大众说:我想光脚丫跳雪。我满足了他的要求,给他挽起裤腿,脱掉靴子,他便大踏步在雪里唱了一通你就像那冬天里的一把火,一把火……”“共和国的旗帜上有我们的家乡水……”
      
      不到四岁,俩孩子进了学前班,学习都不错。大众小帐很会算。那年乡里发展胡桑,养了很多蚕。一天放学,姐弟俩一人拿一只冰糕吃着回来,我问冰糕哪儿来的,大雨说是大众卖蚕宝宝的钱买来的,大众说:我用两毛钱向同学买了四条蚕,又卖给另一个同学得到四毛钱,才够买两个冰糕,要不就没大雨吃的了。

      大众好为人师。我教他背诵:碧玉妆成一树高,万条垂下绿似绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。他总是纠正我并强调应是:二月春风二剪刀,为什么总说成四剪刀?
      
      大众博闻强记不理解而乱用词语,他喊小姨一同下河摸鱼,小姨说有事不能去,大众怒目圆睁双手卡腰说:你要不去摸鱼,我就说你是实事求是!他以为实事求是骂人最狠。
      
      至今我的心力、笔力都无勇气承受失儿之痛,于每每回避中,在思念的边缘以点点滴滴来轻描淡写。

    分享到:

    历史上的今天:

    写梦 2009-05-26
    小镇之夏 2009-05-26
    泡影 2009-05-26